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Pani si primesc telefonul acela fusese o zi obisnuita.
Incircat de cumpdrituri, eram in drum spre casd. Acasd
inseamni Londra, la sudul Tamisei, un cartier cu cateva din-
tre cele mai mici parcuri din oras ascunse printre fabrici si
depozite transformate in locuinte. Era o seara indbusitoare de
august, fira nici o adiere de vant. Eram obosit si atunci cand a
sunat telefonul m-am gandit si nu raspund, pentru ca-mi
doream si ajung cit mai repede acasi si sa fac un dus.
Curiozitatea nu mi-a dat pace, asa ca am incetinit, am scos
telefonul din buzunar si l-am dus la ureche - ménjind ecranul
cu picituri de transpiratie. Era tatil meu. Se mutase de curand
in Suedia si era ceva neobisnuit sa ma sune, isi folosea rareori
mobilul si ar fi fost scump si sune la Londra. M-am oprit
brusc si am dat drumul din méni sacosei. Tata plangea. Nu-1
mai auzisem plangand pand atunci. Parin{ii mei fusesera
intotdeauna atenti si nu se certe sau si-si piardd cumpatul in
prezenta mea. La noi in casd nu aveau loc discutii aprinse sau
certuri care si se lase cu lacrimi. Uneori imi dddeam seama cd
e ceva in nereguld - se simtea tensiunea, dar, orice probleme
ar fi avut, nu vorbeau despre ele de fatd cu mine. Am spus:

— Tata?

- Maici-ta... Nu se simte bine.

- Mama e bolnava?



- E o situatie aga de trista.

- Tristd pentru ci e bolnavi? Cum adici bolnavi? Cum
adica mama e bolnavi?

Tata incd mai plangea. Nu am avut ce s fac altceva decat
sd astept in ticere pana cand a spus: '

— De ceva timp isi imagineazi niste chestii — chestii ingro-
zitoare, ingrozitoare.

Faptul cd vorbise despre imaginatie, si nu despre vreo
suferingd fizici, a fost atat de ciudat si de surprinzator, incat
am simtit nevoia si ma las pe vine, m-am sprijinit cu o mana
de trotuarul de ciment, cald si cripat, si am observat o pata de
$OS rosu care se scurgea prin fundul sacosei pe care o scipa-
sem din ména. In cele din urma am intrebat:

— De cét timp?

- De la inceputul verii.

Luni intregi in care eu nu stiusem nimic - traisem aici, in
Londra, férd s3 am vreo idee, iar tatil meu, conform traditiei, imi
ascunsese asemenea lucruri. Citindu-mi gandurile, a adaugat:

- Am crezut ci o pot ajuta. Poate ci am asteptat prea mult,
dar simptomele au apirut incetul cu incetul - neliniste si
remarci ciudate, cu totii putem trece prin asta. Apoi au ince-
put acuzatiile. Nu vrea s3 asculte nici de mine, nici de altci-
neva. Sustine cd are dovezi, vorbeste despre probe si suspecti,
dar nu sunt decét absurdititi si minciuni.

Vocea tatei parea mai puternici, mai sfiditoare, mai apa-
satd, nu mai plangea. Isi recipitase cursivitatea. Simteam in
vocea lui ceva mai mult decit tristete.

— Speram si-i treacd, sau ci are nevoie doar de timp sa se
obignuiasca cu viata in Suedia, la ferm3. Numai c s-a agravat
din ce in ce mai tare. Iar acum...

Parintii mei ficeau parte dintr-o generatie care nu mergea
la doctor decat daci era vorba de o rani pe care s-o poti vedea




cu ochii sau pipéi cu degetele. S& impovareze un necunoscut
cu detalii intime din viata lor era ceva de neinchipuit.

— Tati, spune-mi, a fost la vreun doctor?

- Doctorul spune ci trece printr-un episod psihotic.
Daniel...

Mama si tata erau singurii oameni din lume care nu-mi
spuneau Dan.

— Maici-ta e la spital. A fost internata.

Cand am primit aceastd ultima veste, am deschis gura ca
s4 vorbesc, fird si am vreo idee ce si spun, poate doar sd strig,
dar pand la urma n-am spus nimic.

— Daniel?

- Da.

- Ai auzit?

- Am auzit.

O masini cu caroseria lovitd a trecut pe langd mine, soferul
a incetinit si vada ce e cu mine, dar n-a oprit. M-am uitat la
ceas. Era opt seara, nu aveam prea multe sanse sd prind vreun
avion atunci — aveam si plec a doua zi, dimineata devreme. In
loc si cad prada emotiilor, m-am adunat si m-am hotarét sa
fiu eficient. Am mai vorbit putin. Dupa tulburarea din pri-
mele minute, ne veneam amandoi in fire - retinuti §i echili-
brati. I-am spus:

— Am si-mi rezerv bilet pentru dimineatd. Dupd ce fac
asta te sun. Esti la ferma? Sau la spital?

Erala ferma.

Dupi ce am terminat de vorbit am inceput sa rascolesc
printre cumpiriturile din sacogd - am scos fiecare articol,
le-am insirat pe trotuar pand am ajuns la borcanul spart de
suc de rosii, I-am scos cu griji - cioburile se mai {ineau doar
in eticheti. L-am aruncat la un cos de gunoi din apropiere si
m-am intors la cumpariturile mele impristiate. Am folosit



servetele de hartie ca si sterg sucul rimas $i poate parea ci nu
mai conteazd - la dracu’ cu sacosa, mama e bolnavi -, dar
borcanul cripat ar fi putut si se spargd de tot si s murdireas-
cd totul cu suc de rosii, si oricum gdseam o oarecare alinare in
simplitatea stupidi a operatiunii de curdtare. Am luat sacosa
$i am mers mai grabit restul drumului spre casd, la ultimul
etaj al unei foste fabrici de plicinti de carne transformati in
bloc de locuinte. Am rimas in picioare sub dusul rece si
m-am géndit si plang - n-ar trebui si plang, m-am intrebat,
ca si cum ar fi fost la fel ca a te hotiri si fumezi o tigara? Nu
era datoria mea de fiu? Plansul ar trebui si vini din instinct.
Dar inainte de a-mi exterioriza emotiile am obiceiul si-mi iau
un réigaz. In ochii necunoscutilor dau impresia ci as fi pru-
dent. In cazul acesta nu era vorba de precautie - era circum-
spectie. Gdndul cd mama se afli sub supravegherea medicilor
intr-un azil era de necrezut. Nu puteam atasa un rispuns
emotional unei situatii pe care nu o infelegeam. Nu aveam si
plang. Erau prea multe intrebiri fira raspuns ca si plang.
Dupa ce am iesit de la dus m-am asezat la calculator si stu-
diez e-mailurile trimise de mama in ultimele cinci luni, intre-
bandu-mi daci existau aluzii pe care nu le observasem. Nu-i
mai vazusem pe ai mei de cind se mutaser3 in Suedia, in apri-
lie. La petrecerea de rimas-bun le-am urat pensie lipsitd de
griji. Dintre toti invitatii, prietenii cei mai apropiati ai parinti-
lor mei au rimas in fata casei lor, cAndva §i casa mea, si le-au
fécut calduros cu mana. Nu am frati sau surori, nici unchi sau
matusi. Cand vorbesc despre familie mi refer la noj trei,
mama, tata, eu - un triunghi, ca jumitatea de jos a unei con-
stelatii, trei stele strilucitoare foarte apropiate, cu mult spatiu
gol in jurul nostru. Nu am discutat niciodat in amdnunt des-
pre absenta rudelor. Au existat aluzii — ambii mei parinti au
avut parte de copildrii nefericite, instrdinati de parintii lor, si
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eram convins cd legdmantul lor de a nu se certa niciodata de
fatd cu mine avea la bazi o dorinta puternica de a-mi oferi mie
o copilarie diferitd de a lor. Motivul nu era refinerea specific
britanici. Nu se zgarceau niciodaté cand era vorba de dragos-
te, sau de fericire, asemenea lucruri erau exprimate ori de cate
ori aveau ocazia. Dacd vremurile erau bune sirbatoreau, daca
vremurile nu erau asa de bune erau optimisti. De aceea unii
mi consideri cocologit - nu am vizut decat vremurile bune.
Momentele neplicute mi le ascundeau. Eram §i eu pértas la
acest aranjament. Nu puneam nimic la indoial. Petrecerea de
rimas-bun fusese un moment frumos, multimea adunatd
aplaudase in timp ce camioneta in care se afla toatd avutia alor
mei pornea pe calea unei mari aventuri, iar mamei i se citea pe
chip incintarea si nerabdarea de a se intoarce in tara pe care o
parisise cAnd avea doar saisprezece ani.

Curéand dupa stabilirea lor la ferma indepartata, situatd
chiar in sudul Suediei, mama incepuse si-mi scrie periodic.
E-mailurile descriau in amanunt cat de minunata este viata
lor la ferma, frumusetea peisajului, cdldura cu care i-au pri-
mit localnicii. Daca exista cumva vreo aluzie cd ar fi fost ceva
in nereguld, era una subtild, iar eu nu o sesizasem. E-mailurile

ei se scurtau pe masurd ce treceau saptimanile, iar randurile -

care exprimau incintarea erau din ce in ce mai putine. In si-
nea mea, am luat asta ca pe un lucru bun. Mama trebuie sa se
fi acomodat si nu mai avea prea mult timp liber. Ultimul ei
e-mail mi-a apdrut pe ecran astfel: ;

Daniel!
Nimic altceva, doar numele meu, un semn al exclamarii —

reactia mea fusese sa-i trimit repede un rdspuns in care i-am
spus ci apiruse o eroare, mesajul ei nu ajunsese §i sa



Adevdrul despre oglinzi

La cateva saptimani dupa ce Freja vizuse trolul pentru pri-
ma datd, am gisit-o in padure cu o oglindd in ménd. Era sigurd
¢d trolul cu un singur ochi foloseste oglinzi ca s-o urmdreasca pe
furis. In dimineata aceea se trezise si intorsese toate oglinzile cu
fata la perete, fiecare oglindi din cas in parte, mai putin pe cea
de la ea din dormitor. Mi-a propus sd o spargem si si ingropdm
cioburile in pamant. Am fost de acord. A lovit-o cu un bdt greu
$i cdnd s-a spart a inceput si planga. Cind s-a intors acasi in
acea seard, Freja a gdsit toate oglinzile asezate la loc. Tatdl ei
nu tolera un asemenea comportament.

Adevirul despre lac

Planul meu era simply. Freja vizuse trolul doar la ferma ei.
Ce ar fi fost sd fugim impreund departe, in pidure? Am fi putut
supraviefui usor citeva zile daci am fi pastrat destuld mancare.
Dacd nu vedeam trolul, atunci era clar c solufia ar fi fost si ple-
ce de la fermd. Freja a fost de acord cu planul meu, asa ci ne-am
intdlnit pe sosea, la sase dimineata, si am pornit la drum Dpe bici-
clete. Nu puteam rimane in péleul de copaci din apropiere pen-
tru cd am fi fost descoperite usor. Trebuia sc ajungem la padurile
din jurul marelui lac. Acolo erau pdduri atdt de intinse, incat pu-
teai sd dispari 5i si nu mai fii gdsit niciodatd. Pdrintii mei erau
obisnuiti s stau afard toatd ziua. Nu aveay sd inceapd sd-si facd
griji decat in momentul cind constatau cs ny apar la cing.

Pe la pranz s-a iscat o furtund. A Plouat torential. Trebuia
sd strigi ca sd te faci auzit. Curdnd, Freja a obosit prea tare ca
sa meargd mai departe. Ude leoarcd, am scos bicicletele in afa-
ra drumului. Odatd ajunse in pddure, le-am ascuns sub niste
Jrunze si crengi. Am fiicut un addpost sub trunchiul unui copac
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prabusit. Am mancat briose cu scortisoard si glazura de zahdr
si am bdut suc de coaciize. Mancarea care dupd calculele mele
trebuia sd tind trei zile aproape cd se terminase dupd o singurd
masd. Din doud in doud minute o intrebam pe Freja:

- Vezi trolul?

Ea se uita de jur imprejur. Apoi cldtina din cap in semn cd
nu. Desi eram ude si obosite, eram si fericite. Infasurate in man-
tiile de ploaie, am asteptat pind cand a adormit Freja si abia
apoi mi-am ingdduit sa inchid ochii.

Cénd m-am trezit, Freja dispdruse.

M-am rostogolit de sub trunchiul copacului. Pddurea era
intunecatd. Am strigat-o. Nu mi-a rdspuns. Trolul venise dupd
Freja. Am inceput sd plang. Apoi m-am speriat, pentru cd tro-
lul ar fi putut veni si dupd mine. Am alergat cat am putut de
repede pand am ajuns la marele lac si nu am putut si merg
mai departe. Eram prinsd ca intr-o capcand la malul apei, con-
vinsd cd trolul e doar la cdtiva metri in urma mea. Mi-am dat
jos mantaua si am inceput sd inot. Logica mea era simpld. Nu
citisem niciodatd vreo poveste in care unui trol sd-i placd si
inoate. Erau fiinte indesate, greoaie, iar eu eram o inotdtoare
rezistentd pentru vdrsta mea.

In seara aceea am inotat prea departe. Cind m-am oprit, in
cele din urmd, eram mai departe de mal decit fusesem oricand.
Pinii uriasi de pe malul lacului erau atdt de indepdrtafi, incdt
pdreau niste aschii. Cel puin eram singurd. La inceput gandul
acesta m-a linistit. Trolul nu era pe urmele mele. Eram in sigu-
rantd. Apoi gandul m-a intristat foarte tare. Mi-am amintit
cd-mi pierdusem prietena. Freja dispdruse si cand aveam sid md
intorc la mal urma sd fiu singurd din nou. Imi simfeam picioa-
rele grele. Eram atdt de obositd. Bdrbia mi s-a scufundat, apoi
nasul, apoi ochii si in cele din urmd tot capul. Ma inecam. Nu
voiam sd mor. Dar nu mai aveam energie sd inot.
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M-am scufundat. Ar fi trebuit si mor in seara aceea. Am
avut noroc. Desi eram la sute de metri depdrtare de mal, in-
tamplarea a facut ca acea zond a lacului sd nu fie adanca.
M-am odihnit pret de o clipd, sub apd, pe fundul malos al lacu-
lui, apoi am impins cu picioarele si am iesit la suprafati. Am
luat o gurd mare de aer si m-am scufundat din nou pand pe
fundul apei. M-am odihnit un pic, apoi m-am ridicat, am iesit
la suprafafd si am mai luat o gurd de aer. Am tot repetat proce-
deul, apropiindu-md de mal. Prin aceastd metodd neobisnuitd
am reusit sd md intorc pe uscat, unde am stat intinsd pe spate
un timp si m-am uitat la stele.

Cand mi-am recdpdtat puterea am intrat in pidure. In cele
din urmd am gasit drumul, dar n-am mai gasit bicicletele ascun-
se. Udd leoarcd, am pornit spre casd. Am vizut in fatd farurile
puternice ale unei masini. Era un fermier din zond. M ciuta. Si
pdrinii md cdutau. Toatd lumea md cduta, inclusiv politia.

Minciuna

Cand am ajuns inapoi la fermd spuneam intruna acelasi
lucru:

- Freja a murit!

Am povestit despre trol. Nu-mi pdsa dacd povestile li se pa-
reau niste scorneli. Ea nu mai era. Nu mai aveau nevoie si de
alte dovezi. Nu m-am oprit din povestile despre trol pand nu
m-au dus acasd la Freja. In cele din urmd, tata a fost de acord
sd cerceteze problema. Nu stia cum altfel sd md linisteascd. M-a
dus la ei la fermd. Freja era acasd. Era imbrdicatd in pijama.
Avea pirul pieptanat. Era curatd. Era frumoasd. Ardta de par-
cd nici nu fugise vreodatd de acasd. I-am spus:

~ Povesteste-le despre trol.

Freja le-a spus:
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- Nu existd nici un trol. N-am fugit niciodatd. Si nu sunt
prietend cu fata asta.

Dragi medici,

Am scris toatd noaptea, nu mi-a fost usor si sunt epuizatd.
Urmeaza sd ne intdlnim din nou in curdnd. Nu mai am mult
timp la dispozitie si as vrea si dorm inainte de a discuta cu
dumneavoastrd ce am scris in aceste pagini, asa cd despre ur-
mdtoarele intdmpliri voi face doar niste insemndri sumare.

Dupd minciuna Frejei am fost bolnavd sdptimani intregi.
Mi-am petrecut restul verii in pat. Cand, in cele din urmd,
m-am refdcut, pdrintii nu mi-au mai dat voie sd plec singurd
de la fermd. Mama se ruga pentru mine in fiecare seard.
Ingenunchea langd patul meu si se ruga, uneori pret de o ord
intreagd. La scoald copiii md ocoleau.

Vara urmdtoare, intr-una dintre primele zile cdlduroase ale
anului, Freja s-a inecat in lac, nu departe de locul unde ne add-
postiseram impreund sub trunchiul unui copac. Faptul cd si eu
inotasem in lac in aceeasi zi a dat nagtere unor zvonuri cd as fi
fost implicatd. Copiii de la scoald sustineau cd eu am omordt-o.
Li se pdrea suspect cd nu aveam nici un alibi. Aceste povesti
s-au rdspandit de la o fermd la alta. ;

Nici pand in acest moment nu sunt sigurd dacd pdrintii mei
m-au crezut cd sunt nevinovatd. Si ei se intrebau dacd nu cum-
va se intdmplase sd md intdlnesc cu Freja la lac in ziua aceea
cdlduroasd de vard, poate cd ne certaserdm si in toiul acelei cer-
te md facuse ciudatd si poate cd eu md infuriasem atdt de tare
incdt am bdgat-o cu capul sub apd si am tinut-o acolo, si am tot
finut-o si-am tinut-o acolo, dorind s-o fac sd tacd, pand cand
n-a mai putut si spund nimdnui minciuni despre mine.
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